云南的春天总是早，似乎一觉醒来，春天就颤颤悠悠地立在窗外的枝头上轻歌蔓舞了。在山里，春天把一树树的花也喊醒了。各种花像赶大集的一样，你瞅着我，我拥着它，全都羞羞地笑着。

　　云南的花也是真叫多，我在这里生活了14年了，最终没整得清倒底有多少种花。然而更令人奇怪的却是，这里的花大多是可食的。有一回下乡，我住在农人家里。这家主人从地里拨几根菜，烧一口饭，就手在自家院子里的树上抓一把花，就吃了一餐饭。边吃边喝包谷酒，慢悠悠的，像是用春天精心泡制的一壶茶，对着月光和星星品的。倒是新鲜的很。我问农人花的名字，答曰苦刺花。我一愣，想起一道菜的名字：“雪地金黄”。这菜即是用苦刺花烹制成的，是云南建水地区上席的头道菜，列为“三珍”之首。据说乾隆皇帝也吃过这种花，吃得高兴得不得了。“雪地金黄”是用苦刺花与鸡蛋并炒的，而农人的苦刺花是素炒。两者相比，后者反而更有花的味道。

　　清秀的玉荷花在云南也是名菜。玉荷花花瓣大，有肉质感。沸水里焯一下，一笊篱捞起，花嫩如脂，滋润清香。玉荷花是花之君子，自然不与肉类为伍，放几根春韭便新鲜得人不肯住筷了。赏花者是诗人，吃花者如神仙，花入口，便似是花也开在了肚里，万千诗篇涌来，却一句也不觉得好，唯“清幽”二字当得。

　　秋天是收获的天，春天的云南也一样收获。姑娘媳妇们肩着背篓，一大清早便踩着露珠进山采花去了。山路是潮潮的，怒放的花也是潮潮的，握在手心里，一股凉凉的快感。马桑花垂在树枝下，像树的胡须，毛茸茸的可爱，十分鲜艳，又十分迷丽。更有棠梨花，洁白如玉，像裂嘴笑着的小铃铛，一朵朵，一枝枝，似乎一碰就要发出清脆的声响来。刺藤花却是舒展而微曲地开放着，形成一种迷蒙，给人千种万种的柔情。姑娘媳妇们采来的花，是送到集市上买的。那些自誉为城里人的阶层，餐桌上似乎顿顿都少不了这山花野蔬了。卖得的钱，买一点荤菜，这又是山里的孩子最欢喜的了。春天我们进山，如果与采花的女人们不期而遇，她们总要抓几把山花塞进我们的提包里，不要都不行。山花在她们看来，是最为珍贵的一种礼物了。花是春天的女儿，把春天的女儿送给了你，等于是将整个春天送给了你。

　　春天的花有春天的味道，秋天的花有秋天的味道。秋天多吃的是菊花。屈原在《离骚》中说：“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”。云南不是屈原的故乡，然云南吃菊花也充满了一种诗意。菊花极面善，豁达而随和，就如这里质朴的农人。清晨摘几朵菊花。用山泉水洗了，调进鸡蛋羹里，又滑又软，而且香得就如同这碗里注进来一阵裹着花香的风。黄的菊，黄的蛋，好比开了花的夕阳，让人生出一种“采菊东篱下，悠然见南山”的感慨。

　　我所在的小城建水，有一处叫“朱家花园”的老园子，地方不大，景致倒好。坐在古色古香的亭子里，可以一边吃花做的菜，一边欣赏四时风景。视觉里所见的，是古屋瑰丽，树势奇伟，山石怪异，水波不兴。口鼻所感的，是清风徐徐，如梦如幻。用各种山花精心制作的美味更是沁人心胸。始知花果然是“寸心原不大，容得许多香”的。一片玉荷花入口，悠然想到宋时张芸叟的诗：“石山红花低照水，山头翠筱细如烟”，果是细腻如烟的好花。宋代的朱淑真写栀子花：“玉质自然无暑意，更宜移就月中看。”其实对月把酒品花，比之月中看花更有一种清幽之美。芭蕉花开若莲，骨相奇秀，杨万里说它是“骨相玲珑透八窗，花头倒插紫荷香”，而芭蕉花炒后食之，脆如竹笋，更有一种骨的质感。建水盛产石榴，五月石榴花红，“深著红蓝染暑裳，琢成文玳敌秋霜”（杨万里诗），落地的石榴花红黄相间，似地上铺了一层花毯。农人将花拾起洗净，沸水焯一下，与韭并炒，不用去吃，清香便化作一缕气，由鼻入口，由口入心，慢慢沁入肺腑，说不尽的满足。吃在嘴里，又是唇齿留香，清脆在口，别一番滋味。一时心旷神怡，想那神那仙也不过如此罢。

　　我常想，什么是云南的特点。如果说什么彩云之南，那彩云也是一种花吧。我在花下走，花在云南的天上开。不管是什么花，只要给了人享受，都是大自然送给人类的精美甘霖。清香在口，这样的花太叫人抵挡不住了。